
211. Ritorno ad Ebron. Discorso e miracoli nel giardino della casa di 

Giovanni Battista. 

Sono tutti seduti in cerchio in un boschetto presso Ebron e mangiano parlando 

fra di loro. Giuda, ora che è 

sicuro che Maria andrà da sua madre, è tornato nelle migliori disposizioni di 

spirito, e cerca di cancellare il 

ricordo dei suoi malumori presso i compagni e le donne con mille cortesie. 

Deve essere andato lui per 

acquisti in paese e racconta che lo ha trovato molto cambiato dallo scorso anno: 

«La notizia della 

predicazione e dei miracoli di Gesù è arrivata fin qui. E la gente ha cominciato a 

riflettere su tante cose. Lo 

sai, Maestro, che da queste parti è un possesso di Doras? E anche la moglie di 

Cusa ha qui, su questi monti, 

delle terre e un castello proprio suo, di dote sua. Si vede che un poco lei e un 

poco i contadini di Doras, 

perché ci deve essere qui qualcuno di quelli di Esdrelon, hanno preparato il 

terreno. Lui, Doras, ordina il 

silenzio. Ma loro!... Credo che neanche di fronte al tormento tacerebbero. Ha 

fatto stupore la morte del 

vecchio fariseo, sai? E la salute ottima di Giovanna, che è venuta qui avanti 

Pasqua. Ah! e poi, a servire Te 

c'è stato anche l'amante di Aglae. Lo sai che lei è scappata dopo poco che noi 

passammo di qui? E lui ha 

fatto il demonio su molti innocenti per vendicarsi. Così che la gente ha finito col 

pensare a Te come a un 

vendicatore degli oppressi e ti desidera. Voglio dire i migliori...» 

«Vendicatore degli oppressi! Infatti lo sono. Ma soprannaturalmente. Nessuno 

vede giusto di quelli che mi 

vedono con lo scettro e la scure in mano, come re e giustiziere secondo lo 

spirito della terra. Ma certo che Io 

sono venuto a liberare dalle oppressioni. Del peccato, la più grave, delle 

malattie, delle desolazioni; dalle 

ignoranze e dall'egoismo. Molti impareranno che non è giusto opprimere perché 

la sorte ha messo in alto. Ma 

che invece si deve usare questo alto per sollevare chi è in basso». 

«Lazzaro lo fa e anche Giovanna. Ma sono due contro centinaia... » dice 

desolatamente Filippo. 

«I fiumi non sono larghi alla sorgente come lo sono all'estuario. Poche gocce, 

un filo d'acqua, ma poi... Vi 

sono fiumi che sembrano mari alla foce ». 

«Il Nilo, eh?! Tua Madre mi raccontava quando andaste in Egitto. Mi diceva 

sempre: "Un mare, credi, un 



mare verde-azzurro. Vederlo nelle piene è proprio un sogno!" e mi raccontava 

delle piante che parevano 

sorgere dall'acqua, e poi di tutto quel verde che pareva nascere dall'acqua 

quando essa si ritirava... » dice 

Maria d'Alfeo. 

«Ebbene, Io ve lo dico. Come alla sorgente il Nilo è un filo d'acqua e poi 

diviene quel gigante che è, così il 

filino, per ora, di grandezza che si piega con amore e per amore sui minimi 

diverrà in seguito una 

moltitudine. Giovanna, Lazzaro, Marta per ora, e poi quanti, quanti!». Gesù 

pare vedere questi che saranno 

misericordiosi ai fratelli, e sorride, assorto nella sua visione. Giuda confida che 

il sinagogo voleva venire con 

lui, ma che lui non si è fidato di prendere la decisione di suo: 

«Ti ricordi, Giovanni, come ci ha cacciati lo scorso anno?». 

«Lo ricordo... Ma diciamolo al Maestro». 

E Gesù, interrogato, dice che entreranno in Ebron. Se li vorranno, li 

chiameranno e si fermeranno; se no, 

passeranno senza fermarsi. «Così vedremo anche la casa del Battista. Di chi è 

ora?». 

«Di chi la vuole, credo. Sciammai è andato via e non è più tornato. Ha ritirato 

servi e mobili. I cittadini, per 

vendicarsi dei suoi soprusi, hanno sfondato il muro di cinta, e la casa è di tutti. 

Il giardino almeno. Si 

riuniscono là per venerare il loro Battista. Si dice che Sciammai sia stato 

assassinato. Non so perché... pare 

per donne... » 

«Qualche putrida trama della corte, certo!...» mormora Natanaele fra la barba. 

Si alzano e vanno verso 

Ebron, verso la casa del Battista. Mentre stanno per raggiungerla, ecco dei 

cittadini in gruppo serrato. Si 

fanno avanti un poco incerti, curiosi e impacciati. Ma Gesù li saluta con un 

sorriso. Si rinfrancano, si 

dividono, e dal gruppo viene fuori il sinagogo scortese dello scorso anno. 

«La pace a te!» saluta subito Gesù. «Ci permetti di sostare nella tua città? Sono 

con tutti i miei discepoli 

prediletti e con le madri di alcuni di essi». 
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«Maestro, ma Tu non hai rancore per noi, per me?». 

«Rancore? Non lo conosco, né so perché lo dovrei avere». 

«L'anno scorso io ti ho offeso...». 

«Hai offeso lo Sconosciuto, credendoti in diritto di farlo. Poi hai compreso e te 

ne sei doluto di averlo fatto. 



Ma questo è il passato. E come il pentimento annulla la colpa così il presente 

annulla il passato. Ora per te Io 

non sono più lo Sconosciuto. Che sentimenti hai dunque per Me? ». 

«Di rispetto, Signore. Di... desiderio... » 

«Desiderio? Che vuoi da Me?». 

«Conoscerti più che io non ti conosca». 

«Come? In che modo?». 

«Attraverso la tua parola e la tua opera. Qui è giunta notizia di Te, della tua 

dottrina, del tuo potere, ed è 

stato detto che Tu non sei estraneo nella liberazione del Battista. Tu non lo 

odiavi dunque, non cercavi di 

soppiantarlo il nostro Giovanni!... Egli stesso non ha negato che è per Te che 

egli rivide la valle del santo 

Giordano. Noi siamo stati da lui, parlandogli di Te, e ci ha detto: "Voi non 

sapete ciò che avete respinto. 

Dovrei maledirvi, ma vi perdono perché Egli mi ha insegnato a perdonare e ad 

essere mite. Però, se non 

volete essere anatema al Signore e a me suo servo, amate il Messia. E non 

abbiate dubbi. La sua 

testimonianza è questa: spirito di pace, amore perfetto, sapienza superiore a 

qualsiasi altra, dottrina celeste, 

mitezza assoluta, potenza su ogni cosa, umiltà totale, castità angelica. Non vi 

potete sbagliare. Quando 

respirerete pace presso un uomo che si dice Messia, quando bevrete amore, 

l'amore che da Lui emana, 

quando passerete dalle vostre tenebre nella Luce, quando vedrete redimersi i 

peccatori e sanarsi le carni, 

allora dite: 'Questo è veramente l'Agnello di Dio!' ". Noi sappiamo che le tue 

opere sono quelle che dice il 

nostro Giovanni. Perciò perdonaci, amaci, dàcci ciò che il mondo aspetta da 

Te». 

«Sono qui per questo. Vengo da tanto lontano per dare anche alla città di 

Giovanni ciò che do ad ogni luogo 

che mi accoglie. Dite ciò che desiderate da Me ». 

«Abbiamo noi pure malati, e ignoranti siamo. Specie in ciò che è amore e bontà 

siamo ignoranti. Giovanni, 

nel suo amore totale di Dio, ha mano di ferro e parola di fuoco, e vuole piegare 

tutti come un gigante piega 

uno stelo d'erba. Molti cadono in sconforto perché l'uomo è più peccatore che 

santo. E’ difficile essere 

santi!... Tu... si dice che non pieghi ma sollevi, che non cauterizzi ma metti 

balsami, che non stritoli ma 



carezzi. Si sa che sei paterno coi peccatori e che sei potente sulle malattie, quali 

che siano, anche e 

soprattutto quelle del cuore. I rabbi non lo sanno più fare». 

«Portatemi i vostri malati e poi radunatevi in questo giardino abbandonato e 

profanato dal peccato dopo che 

fu fatto tempio per la Grazia che vi abitò». Gli ebroniti partono in tutte le 

direzioni come rondini e resta il 

sinagogo, che entra con Gesù e i discepoli oltre la cinta del giardino, andando 

all'ombra di un pergolato 

intricato di rose e di viti, cresciute a loro beneplacito. Fanno presto a ritornare 

gli ebroniti. E con loro è un 

paralitico in barella, una giovane cieca, un mutolino e due malati di non so che, 

che vengono accompagnati 

sorreggendoli. «La pace a te» saluta Gesù ad ogni malato che viene. E poi la 

dolce domanda: «Che volete 

che vi faccia?». E il coro dei lamenti di questi infelici, in cui ognuno vuole dire 

la storia propria. Gesù, che 

era seduto, si alza e va dal mutolino, a cui bagna le labbra con la sua saliva e 

dice la grande parola: «Apriti». 

E così la dice bagnando le palpebre senza taglio della cieca con il dito bagnato 

di saliva. E poi dà la mano al 

paralitico e gli dice: «Sorgi! »; infine impone le mani ai due malati dicendo: 

«Guarite, nel nome del 

Signore!». 

E il mutolino, che prima mugolava, dice nettamente: «Mamma!», mentre la 

giovane sbatte le dissigillate 

palpebre alla luce e fa solecchio delle dita allo sconosciuto sole, e piange e ride, 

e guarda ancora, stringendo 

gli occhi perché è non abituata alla luce, le fronde, la terra, le persone, specie 

Gesù. Il paralitico scende 

sicuro dalla barella, e i suoi pietosi portatori sollevano la stessa vuota per fare 

capire ai lontani che la grazia è 

fatta, mentre i due malati piangono di gioia e si inginocchiano a venerare il 

Salvatore loro. La folla è in un 

urlio frenetico di osanna. Tommaso, che è vicino a Giuda, lo guarda così 

intensamente e con una così chiara 

espressione che quello gli risponde: «Ero stolto, perdona». 

Cessato il gridio, Gesù inizia a parlare. «"Il Signore parlò a Giosuè dicendo: 

'Parla ai figli di Israele e di' 

loro: Separate le città pei fuggiaschi, delle quali vi parlai per mezzo di Mosè, 

affinché vi si possa rifugiare 

chi avrà involontariamente ucciso uno, e possa così sottrarsi all'ira del prossimo 

parente, del vendicatore del 



sangue' ". Ed Ebron è una di queste. E sempre detto: "E i seniori della città non 

consegneranno 1’innocente a 

chi lo cerca per ucciderlo, ma lo accoglieranno e gli daranno da abitare e vi 

resterà fino al giudizio e finché 

non muore il sommo sacerdote d'allora; dopo di che potrà rientrare nella sua 

città e nella sua casa In questa 

legge è già contemplato e ordinato l'amore misericordioso verso il prossimo. 

Questa legge ha imposto Iddio, 

perché non è lecito condannare senza udire l'accusato, né è lecito uccidere in 

momento d'ira. Può dirsi anche 

per i delitti e le accuse morali questa cosa. Non è lecito accusare se non si 

conosce, né giudicare se non si è 
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udito l'accusato. Ma oggi alle accuse e alle condanne per le colpe solite o per le 

credute colpe se ne è 

aggiunta una nuova serie: quella che si rivolge e che si fa contro coloro che 

vengono in nome di Dio. Nei 

secoli si è ripetuta contro i Profeti, ora si torna a ripetere contro il Precursore del 

Cristo e contro il Cristo. 

Voi lo vedete. Attirato con inganno fuori dal territorio di Sichem, il Battista 

attende la morte nelle prigioni di 

Erode, perché egli mai si piegherà alla menzogna e al compromesso, e potrà 

essere spezzata la sua vita e 

recisa la sua testa ma non si potrà spezzargli la sua onestà e recidere la sua 

anima dalla Verità, servita 

fedelmente in tutte le sue diverse forme, divine, soprannaturali o morali che 

siano. E ugualmente si 

perseguita il Cristo, con doppia e decupla furia, perché Egli non si limita a dire: 

"Non ti è lecito" ad Erode, 

ma tuona questo: "Non ti è lecito" là dovunque Egli entrando trova peccato o sa 

che è peccato, senza 

escludere nessuna categoria, in nome di Dio e per l'onore di Dio. Come mai può 

essere questo? Non vi sono 

più servi di Dio in Israele? Sì, che vi sono. Ma sono “idoli”. Nella lettera di 

Geremia agli esuli sono dette, fra 

le tante cose, queste. E su esse vi richiamo la mente, perché ogni parola del 

Libro è insegnamento che, dal 

momento in cui lo Spirito la fa scrivere per un fatto presente, si riferisce ad un 

fatto che verrà in futuro. E 

dunque detto: "...Entrati che sarete in Babilonia voi vedrete degli dèi d'oro, 

d'argento, di pietra, di legno... 

Guardate di non imitare il fare degli stranieri; di non avere paura, di non 

temerli... Dite in cuor vostro: 



'Bisogna adorare Te solo, o Signore. E la lettera enumera le particolarità di 

questi idoli che hanno lingua fatta 

da artefice e non se ne servono per rimproverare i loro falsi sacerdoti, che li 

spogliano per rivestire dell'oro 

dell'idolo le meretrici, salvo poi levare l'oro, profanato dal sudore della 

prostituzione, per rivestire l'idolo; di 

questi idoli che la ruggine o la tignola possono rodere e che sono puliti e 

ordinati solo se l'uomo lava loro la 

faccia e li riveste, mentre non possono da sé fare nulla neppure se hanno scettro 

o scure in mano. E termina il 

Profeta: "Perciò non li temete". E continua: "Inutili come vasi rotti sono questi 

dèi. I loro occhi sono pieni 

della polvere smossa dai piedi di chi entra nel tempio e sono tenuti ben serrati: 

come in un sepolcro o come 

chi ha offeso il re, perché chiunque li può spogliare dei loro vestimenti preziosi. 

Non vedono la luce delle 

lampade, perciò sono nel tempio come travi, e le lampade non servono che ad 

affumicarli, mentre civette, 

rondini e altri uccelli volano sul loro capo e lo svirgolano di escrementi, e i gatti 

si fanno un nido nelle loro 

vesti e le lacerano. Perciò non vanno temuti, sono cose morte. Neanche l'oro 

serve loro, è una mostra, e se 

non è ripulito non brillano, così come non hanno sentito niente quando furono 

fatti. Il fuoco non li ha destati. 

Furono comperati a prezzi favolosi. Vengono portati dove l'uomo vuole perché 

sono vergognosamente 

impotenti... Perché dunque sono chiamati dèi? Perché sono adorati con offerte e 

con una pantomima di 

cerimonie false, non sentite da chi le fa, non credute da chi le vede. Se viene 

loro fatto del male o del bene 

non ricambiano, sono incapaci di eleggere o detronizzare un re, non possono 

rendere le ricchezze né il male, 

non possono salvare un uomo dalla morte e salvare il debole dal prepotente. 

Non hanno pietà delle vedove e 

degli orfani. Sono simili a pietre della montagna. La lettera dice su per giù così. 

Ecco. Noi pure abbiamo 

degli idoli, non più dei santi, nelle file del Signore. Per questo può il male 

erigersi contro il bene. Il male che 

svirgola di sterco l'intelletto e il cuore dei non più santi, e fa nido sulle loro false 

vesti di bontà. Non sanno 

parlare più le parole di Dio. E’ naturale! Hanno una lingua fatta dall'uomo e 

parlano parole di uomo, quando 



non parlano parole di Satana, e non sanno che fare rimproveri folli agli 

innocenti e ai poveri, tacendo però là 

dove vedono corruzione potente. Perché tutti corrotti sono, e non possono l'un 

l'altro accusarsi delle stesse 

colpe. Avidi, non per il Signore, ma per Mammona, lavorano accettando l'oro 

della lussuria e del delitto, 

barattandolo, derubando, presi da una frenesia che travolge ogni limite e ogni 

cosa. Ogni polvere si annida su 

loro, fermenta su loro, e se mostrano faccia pulita, l'occhio di Dio vede un ben 

sporco cuore. La ruggine 

dell'odio e il verme del peccato li rode, né loro sanno intervenire per salvarsi. 

Agitano le maledizioni come 

scettri e scuri, ma non sanno di essere maledetti. Chiusi nel loro pensiero e nel 

loro livore, come cadaveri in 

un sepolcro o prigionieri in carcere, vi stanno, aggrappandosi alle sbarre per 

tema che una mano li levi di là, 

perché là questi morti sono ancora qualcosa: mummie, non più di mummie 

dall'aspetto umano ma dal corpo 

ridotto a legno arido, mentre fuori sarebbero oggetti sorpassati dal mondo che 

cerca la Vita, che ha bisogno 

della Vita come il bambino della mammella, e che vuole chi gli dà Vita e non 

fetori di morte. Stanno nel 

Tempio, si, e il fumo delle lampade - degli onori - li affumica, ma la luce non 

scende in essi; e tutte le 

passioni si annidano in loro come uccelli e gatti, mentre il fuoco della missione 

non dà loro il mistico 

tormento di essere arsi dal fuoco di Dio. Sono refrattari all'Amore. Il fuoco della 

carità non li accende, così 

come la carità non li veste dei suoi aurei splendori. La carità duplice nella forma 

e nella sorgente: carità di 

Dio e di prossimo la forma; carità da Dio e da uomo la sorgente. Perché Dio si 

allontana dall'uomo che non 

ama, e perciò questa prima sorgente cessa; e si allontana l'uomo dall'uomo 

malvagio, e cessa anche la 

seconda sorgente. Tutto è levato dalla Carità all'uomo senza amore. Si lasciano 

comperare con prezzo 

maledetto e si lasciano portare dove l'utile e il potere vuole. No. Non è lecito! 

Non vi è moneta per 

comperare la coscienza, e specie quella dei sacerdoti e dei maestri. Non è lecito 

avere acquiescenza con le 

cose forti della terra quando esse vogliono portare in atti contrari alle cose 

ordinate da Dio. Questa è 
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impotenza spirituale, ed è detto: "L'eunuco non entrerà nell'assemblea del 

Signore". Se dunque non può 

essere del popolo di Dio l'impotente di natura, può mai essere suo ministro 

l'impotente di spirito? Perché in 

verità vi dico che molti sacerdoti e maestri sono ormai afflitti da colpevole 

eunuchismo, essendo mutilati 

della loro virilità spirituale. Molti. Troppi! Meditate. Osservate. Confrontate. 

Vedrete che molti idoli 

abbiamo e pochi ministri del Bene che è Dio. Ecco perché può farsi che le città 

rifugio non siano più rifugio. 

Nulla più è rispettato in Israele, e i santi muoiono perché i non santi li hanno 

odiosi. Ma Io vi invito: 

"Venite!". Io vi chiamo in nome del vostro Giovanni che langue perché fu santo, 

che è colpito perché mi 

precede e perché ha tentato di levare le sozzure dalle vie dell'Agnello. Venite a 

servire Iddio. il tempo è 

vicino. Non siate impreparati alla Redenzione. Fate che la pioggia cada sopra il 

terreno seminato. Altrimenti 

per nulla sarà effusa. Voi, voi di Ebron, alla testa dovete essere! Qui siete 

convissuti con Zaccaria e Elisa: i 

santi che hanno meritato dal Cielo Giovanni; e qui Giovanni ha sparso il 

profumo della Grazia con la sua 

vera innocenza di pargolo, e dal suo deserto vi ha inviato gli incensi 

anticorruttori della sua Grazia divenuta 

prodigio di penitenza. Non deludete il vostro Giovanni. Egli ha portato l'amore 

del prossimo ad un livello 

quasi divino, onde ama l'ultimo abitatore del deserto come ama voi suoi 

concittadini; ma certo che egli per 

voi impetra la Salute. E la Salute è seguire la Voce del Signore e credere nella 

sua Parola. Da questa città 

sacerdotale venite in massa al servizio di Dio. Io passo e vi chiamo. Non siate 

inferiori alle meretrici, alle 

quali basta una parola di misericordia per lasciare la via percorsa prima e venire 

sulla via del Bene. Mi è 

stato chiesto al mio arrivo: "Ma Tu non ci serbi rancore?". Rancore? Oh! no! 

Amore vi serbo! E serbo la 

speranza di vedervi nelle mie schiere di popolo. Del popolo che Io conduco a 

Dio, nel novello esodo verso la 

vera Terra Promessa: il Regno di Dio, oltre il Mare Rosso dei sensi e i deserti 

del peccato, liberi dalle 

schiavitù di ogni genere, alla Terra eterna, pingue di delizie, satura di pace... 

Venite! Questo è l'Amore che 



passa. Chi vuole può seguirlo, perché ad essere accolti da Lui altro non occorre 

che buona volontà». Gesù ha 

finito in un silenzio attonito. Sembra che molti soppesino le parole udite, le 

saggino, le gustino, le 

confrontino. Mentre questo avviene, e Gesù stanco e accaldato si siede, 

parlando con Giovanni e Giuda, ecco 

un clamore oltre la cinta del giardino. 

Grida confuse e poi più chiare: «C'è il Messia? C'è?» e avutane conferma ecco 

portare avanti uno storpio che 

sembra un S tanto è contorto. 

«Oh! è Masala!». 

«Ma troppo storpio è! Che spera? ». 

«Ecco sua madre! L'infelice! ». 

«Maestro, il marito la respinse per quell'aborto d'uomo che è il figlio, e lei vive 

qui di carità. Ma ormai è 

vecchia, e poco più vivrà...». 

L'aborto d'uomo, è detto bene, è ora davanti a Gesù. Non può nemmeno vederlo 

in viso tanto è curvo e 

contorto. Sembra una caricatura di uomo-scimpanzè, o di un cammello 

umanizzato. 

La madre, vecchia e misera, non parla neppure, geme solo: «Signore, Signore... 

io credo... ». 

Gesù mette le sue mani sulle spalle sbilenche dell'uomo che gli giunge appena 

alla vita, alza il volto al Cielo 

e tuona: «Alzati e cammina nelle vie del Signore», e l'uomo ha una scossa e poi 

scatta ritto come il più 

perfetto uomo. Così subitanea la mossa che pare che si siano spezzate delle 

molle che lo trattenevano in 

quella anomala positura. Ora arriva alle spalle di Gesù, lo guarda e poi piomba 

in ginocchio, con la madre, 

baciando i piedi del suo Salvatore. Quello che succede fra la folla non si dice... 

E nonostante ogni volontà 

contraria, Gesù è costretto a sostare in Ebron, perché la gente è pronta a fare 

barriera alle uscite per 

impedirgli l'andare. Entra così nella casa del vecchio sinagogo, così mutato 

dallo scorso anno... 
 


